古驿道

站在古城墙遗址上，极目远望，在青青苍苍的山峦间，一条石板铺砌、杂草丛生的小道蜿蜒盘旋。那是一条久已废弃的古驿道，一头连接古城，一头伸向丛莽。

清明或是重阳，小城人郊游时，总爱指指划划，将它作一番比拟。会做诗的说它像一条彩带，束着默默群山；喜欢音乐的道它是一曲山歌，余音袅袅，不尽缠绵；而那些颇富人世阅历的长者呢，又说它是一条僵硬的蛇，吸吮过多少旅人的血。他们说的也许都有道理，但我总觉得缺点什么。

这驿道开辟于何时？无碑铭可考，方志也不曾记载，也许正是如此，方留下空白让人遐想。

苍黑的乱石，掩没在葳蕤的狼鸡叶和狗尾草间，是驿站？还是人家？荷锄的老农告诉我，那是古时的营垒，是浸透了鲜血的古战场，据说还战死过一位明王朝的将领。青石板上那些深浅不一的凹痕呢？老农笑我少见识，连马蹄迹也辨不清。这蹄迹，让人感到岁月的悠长，这蹄迹之上，或许有夜郎侯的呵斥，有骚人墨客的吟咏；有旅人的叹息；有脚夫的眼泪，也许还有绿林豪客的酒滴。

它有过喧嚷、繁华、荣耀，而今却远离尘嚣，寂寞卧在荒野．似乎让人领悟那不尽的人世沧桑。正这样想着，耳畔突地响起“蒋大维”的铁嗓，老远便有了招呼，且递过来一支烟，西装、解放鞋、收录机，青春年华与黝黑肤色；上古遗风与现代文明，在明丽的阳光下，在青绿山水间，竟也和谐。

于是心中顿时彻悟，古驿道是什么呢？是一部石砌的史书，卷帙浩繁，无所不载。不信你就顺着那丝丝脉纹读去，定能悟出它深厚的内涵。

小巷

小巷是一幅画卷。

一声悠长的卖糕声在深处回旋，伸出墙头的花瓣轻轻飘离枝头，落在挑水人的桶中，荡起满桶胭红；落在绣花女的绷架上，转眼化成锦绣。纠纠壮汉，踏进这小巷，也会感受这宁静而放轻脚步。

路上青石，早被磨得光滑如镜，一场雨后，纤尘不染，显出丝丝脉纹。斑驳石墙，披满青藤、绿葛，轻风拂过，摇曳婆娑。那些紫黑的檐柱，厚重的门廊，木格子窗棂，丈二条石的台阶，那映在粉墙上的树影，以及搓麻绳的老妪和呼噜水烟筒的老翁，还有那停留在屋顶上缓缓不散的炊烟，尽能让人细嚼日子的温馨和人世依恋。

小巷，挥之不去的小巷，多少事都已淡忘，唯有小城深处的小巷，仍是牵肠。

渡口

十数道石级，一头接小街，一头连江岸；几大墩礁石，如千年古兽，默默无语，蹲踞沙滩；而那棵黄桷树，竟然旁若无人，将枝干伸得好远。

几个黄果，一提芭蕉，慢慢地剥，细细地嚼。“乌江”、“朝阳桥”，似银燕、像飞梭，传递出乡情，引出了乡音。

小伙说：“乡里人最不讲究节省时间。”

老者讲：“忙哪样？赶场吃酒是一天。”

那只渡船呢？正悠悠地，一点一点荡过来。

“听说要修电站，还要修大桥？”

“好是好，就怕生活越整越高！”

“修好桥，我就在桥头开个饭馆！”

“等你二世脱胎变个城里人再讲。”

日头渐渐升高，水波耀眼明亮，吊脚楼上突地爆响歌声，好脆！好尖！

“还是那女子厉害！芭蕉、甘蔗、黄果，没得哪样打脱，贵阳、南宁、昆明，哪点没有去过？”

“嘿！哪像个江边人，那双鞋也不怕嵗倒脚！”

渡船这时也飘到了岸边，留下几堆果皮，几丝清甜。

岑南月

凡是皓月当空的夜晚，便是岑南人出游的良辰，这习俗

也不知始于何年。

明月升上龙井山头，你会看到桅峰山的两腰，神奇般飘出缕缕乳白色烟雾，抽丝扯絮，绵延不绝，弥漫在岑南城上空。这时，人们便纷纷走出家门，借一丝清凉的风，拂去心头烦乱，让如水的月光将通身洗涤，身心立刻变得清爽。

游人最多的去处，是通向荷塘的那条小路，络绎不绝，摩肩接踵。一碟兰花豆，尽能细嚼到路的尽头。一声声问候，一阵阵欢笑，糅合在荷叶池沼的清气里，又充盈岑南的夜空。

伴着“月儿光光，下河洗衣裳………”的古老童谣，柳荫下传来阵阵杵衣声，那是单纯得像月光一样的小姑娘，相信月下洗衣会格外洁净的古老传闻，因为月白会深深地浸进衣裳。人们在月下相逢相遇，一个友善的微笑，你的心就会熨平。月光下的城，缥渺、神秘；月光下的人，亲切、热情。无论是他方游子，或是惯熟乡邻，都一样能分得一份温馨。

赶马谣

在这个边地小城，当如火的落霞映得远山近树一片嫣红的时候，你就能看到一匹匹骏马，横驮两只竹篓，载着主人，踏着青石古道，缓缓地走进山的深处。那马的骏美矫健，主人的怡然自得，定能钩住你的目光，引动你的情思。

岑南的马，不知养了多少年！据说，远在宋代，朝廷在北方用兵，北方马道断绝，便在南方设市易马。从那时起，岑南的马就离开这层层青山，去饱饮那滔滔黄河水了。因为历时久远的缘故，自然就传唱着许多赶马的歌谣。

我曾听见过一首古老的赶马谣，音调抑郁，韵味缠绵，像是敲击万重山峦而发出的和声，动人心弦：“一过石门坎，鬼在后面喊；过了三道沟，鬼在前头勾；过了盘江河，带信回家嫁老婆。”

起初，我不明白这歌谣何以如此揪心，待到读了岑南的方志，方才领悟。它沉淀了千百年历史，凝聚了无数赶马人的情感，是曾经穿越瘴疠之区的赶马谣呵。

如果你想听，那末，你就倚在古城墙下，屏息凝神，或许，那弯弯曲曲的山道上，在马蹄伴奏声中，会一字字、一声声，穿山渡水而来，引领你的神思飞荡在山峦之间。

碓声

冬夜，又听见了碓声。凝重、沉闷，从幽深的小巷荡出来，声声撞人心房。

这声音伴着小城人一代代降生、逝去，又降生，不知响了多少年。每到岁末，当家人在盘算过年用度时，便想起了新春岁首那待客的饵块粑，以及糯米汤圆，自然也就想到了石碓。时近腊月，大姑娘、小媳妇们着手拆洗厚重的被褥、布帐；殷实的人家已将腊肉、香肠悬挂在瓦檐下。假如夜里起了浓霜，预示明朝会有太阳，有算计的主妇便动手浸泡蒸淘，于是碓声卒然响起。犹如一发升空的信号弹，一处声响，满城心慌，牵连起更多的人起来，碓声也就响到天明。

春碓是极其艰辛的劳动。几十斤重的碓杆，全凭一只脚的力量，压下、抬起、又压下，如此重复千百次。按说，城里也有人安装了电磨，极方便、省力，何必再去受这份累呢？假如你这样对主妇们讲，她们就会惊异地看定你，鄙夷你是在给人家揽生意，竟会生出这样的坏主意，进而推测你的人品。之后，便是“那也能吃！还过哪样年呢？”这样的训诲，极其庄严认真。近年考古工作者于山坡上发现几个石礁窝，考证出系古夜郎先民所用之物，视为珍奇，始知春碓确实源远流长，难怪历久不衰………

子夜的碓声又响起来了，这活的化石，还要响多少年呢？（王健供图）

注   节选自陈翰辉专辑《荷郷渔唱》该文作于1987.1